ইতি _ সুবর্ণরেখা
কনিষ্ক শাসমল
আত্মহত্যার ঘুম ধরেছে
আজ অনেক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকলাম তোমার বাড়ির সামনে।
কিভাবে একটা দরজা বন্ধ হলে খুব অন্ধকার লাগে সেটাই ভাবছি।
তুমিও ঘোমটা দেওয়া শাড়ি পরবে
মেঘ ধরবে, বৃষ্টি হবে
হাওয়ায় মাখা জল আছাড় খাবে বন্ধ জানালায়।
কিভাবে একটা জানালা বন্ধ হলে খুব অসহায় লাগে সেটাই ভাবছি।
বাড়ির মেঝেতে তখন তোমার আলতা পায়ের দাগ
চৌকাঠে টিপ
পিওন ভুল করে আর চিঠি দিতে আসবে না।
কিভাবে দেওয়া নেওয়া বন্ধ হলে ভালোবাসা ভুলে যায় সেটাই ভাবছি।
তুমি ভরা সুবর্ণরেখা, আমি মর্গের বিছানা
যার জীবন নেই, মৃত্যু নেই, আত্মা নেই
কিভাবে মানুষ বাঁচার জন্য আত্মহত্যা করে সেটাই ভাবছি।